ADIE comienza su vida siendo un estipido. Sélo tienes que observar a los bebés y

a los niflos v pensar seriamente al respecto de cuanto hacen y aprenden. para

darte cuenta que (con excepcién de los seriamente retardados) muestran una
forma de vida v una habilidad v deseo de aprender que bien podriamos llamar genial en una
persona mayor. En tres afios un adulto dificilmente aprenderia tanto, ni podria desarrollar la
comprensién del mundo que lo rodea, como lo hace cualquier nifio en sus primeros tres
afios de vida.

Pero. ;qué es lo que pasa al ir envejeciendo. con esta extraordinaria capacidad de
aprendizaje v comprensién intelectual? Lo que pasa es que se destruye, debido en gran
medida al proceso mal lamado “educacién™. Un proceso que se desarrolla en la mayoria de
los hogares v las escuelas.

Nosotros, los adultos, destruimos mucho de la capacidad intelectual v creativa de los
nifios por las cosas que les hacemos y obligamos hacer. Sobre todo. destruimos esta
capacidad al hacerlos miedosos, al volverlos temerosos de no hacer lo que otras personas
desean, temerosos de no agradar, de cometer errores o de estar equivocados. Somos quienes
hacemos que tengan miedo para arriesgarse, miedo para experimentar, para probar cosas
dificiles o desconocidas. Y aun cuando no somos responsables. cuando vienen a nosotros
con miedos que va tienen. nos valemos de dichos temores para manipularlos v hacerlos que

actien tal v como deseamos.

En vez de intentar aminorar sus miedos los agrandamos. a menudo en forma monstmosa.
Porque los nifios que muestran algo de miedo son los que nos gustan. los que son déciles,
obedientes: lo suficiente, desde luego. como para no amenazar con desfigurar nuestra
imagen de seres amables v carifiosos a quienes no hay razén para temer.

Son ideales para nosotros los nifios “buenos” que nos tienen tal miedo que hacen lo que
queremos, sin sentir por ello que lo hacen debido al miedo que les infundimos.

Destruimos el amor desinteresado (no quiero decir, falto de interés) por aprender en los
nifios. el cual es tan fuerte cuando son pequefios, entusiasméandolos a trabajar a cambio de
recompensas sin importancia: estrellas doradas en la frente. o papeles marcados conun 10y
pegados en la pared. o MB en sus calificaciones, o su nombre en la lista de honor; en suma,
por la mezquina satisfaccién de sentir que son mejores que los demds. Los animamos a
sentir que el principal objeto de la escuela v todo lo que hagan en ella sélo es conseguir una
buena calificacién en los exdmenes o impresionar a alguien con lo que aparentan saber.

Matamos no sélo su curiosidad. sino el sentimiento de que es algo bueno y admirable el
ser curioso, para que asi cuando alcancen los diez afios la mayoria de ellos no hagan

preguntas v muestren desdén hacia los pocos que si las hacen.



Muchas son las formas como echamos a perder su conviccién de que las cosas tienen
sentido. o su esperanza de que las cosas comprueben que tienen algtn sentido. Lo hacemos
fundamentalmente presentando la vida de una forma arbitraria y desconectada de la
realidad. que mas tarde tratamos de integrar con métodos artificiales e indtiles, como poner
a los nifios a cantar canciones suizas mientras se estudia la geografia de ese pais, o efectuar
problemas de aritmética sobre las rectas paralelas mientras se estudia la adolescencia de
Lincoln.” Atin méds grave, constantemente los enfrentamos con lo que es absurdo, ambiguo
v contradictorio. Peor atn lo hacemos sin saber que lo estamos haciendo. pues escuchando
ciertas tonterias que son presentadas como si tuvieran sentido, ellos llegan a sentir que la
fuente de su confusién descansa no en el material de estudio sino en su propia estupidez.
Dle manera que privamos a los nifios tanto de su propio sentido comiin como de la realidad
del mundo, exigiéndoles que jueguen v usen palabras o simbolos que no tienen ningin
significado para ellos.

Es asi como convertimos a muchos de nuestros estudiantes en la clase de gente para
quien los simbolos no tienen significado v quien no puede usarlos como un medio de
aprendizaje que tenga que ver con la realidad; quienes no pueden entender instrucciones
por escrito; quienes incluso cuando leen libros, los terminan sin saber mds de lo que sabian
cuando los empezaron; que aprenden ciertas palabras nuevas que zumban en su cabeza,
pero cuyos modelos mentales sobre el mundo permanecen sin cambio alguno v que. en

esencia. son impenetrables al cambio.

A la minoria. o sea a los pocos estudiantes talentosos v con €xito, somos capaces de
cambiarlos por algo diferente, pero igualmente peligroso. Los convertimos en la clase de
gente que puede manipular palabras v simbolos con fluidez mientras se mantienen
divorciados de la realidad en la que se encuentran; la clase de gente que prefiere hablar mas
bien de generalidades pero que enmudece o se indigna cuando alguien les pide un ejemplo
de lo que estin hablando; la clase de gente que en sus discusiones sobre los asuntos del
mundo. halla v usa palabras tales como «holocausto» v «devastacién» sin pensar ni un
poquito en la sangre v el sufrimiento que estas palabras implican.

Animamos a los niflos a que actien como estipidos. no dnicamente asustandolos v
confundiéndolos, también abumriéndolos; llenando sus dias con trabajos tediosos ¥
repetitivos que no demandan ninguna atencidn ni esfuerzo de su inteligencia. Tan cierto,
que los corazones de los adultos saltan de jibilo ante un cuarto lleno de nifios batallando
con una tarea impuesta; v nos deleita y satisface mds el que alguien nos confirme que
realmente no les gusta lo que estan haciendo. Y nos decimos a nosotros mismos que esta

" La versién popular de la biografia de Abraham Lincoln (1809 - 1865), célebre presidente de los EETU,
sostiens que se zanaba la vida colocando vias del ferrocarril, de ahi la relacidn con las rectas paralelas.



esclavitud, que este trabajar sin objeto, es una buena preparacion para la vida ¥ tememos
que sin ello los nifios serfan dificiles de controlar.

Pero, ;por qué esta clase de trabajos tienen que ser tan aburridos? ;Por qué no procurar
ocupaciones que sean interesantes v que demanden un esfuerzo? Porque en las escuelas
donde todo trabajo debe ser terminado v cada respuesta debe ser correcta, si damos a los
nifios tareas mas demandantes se sentirdn inseguros e inmediatamente insistirdn en que les
mostremos cémo hacer el trabajo. Cuando tienes un montén de papeles que llenar con
marcas de ldpiz, no hay tiempo para desperdiciarlo con el lujo de pensar.

Gracias a dichos métodos se establece firmemente en los nifios el hdbito de usar
solamente una pequefla parte de su capacidad mental. Con ello sienten que la escuela es un
lugar donde deben pasar la mayor parte del tiempo haciendo trabajos aburridos de una
forma aburrida. En poco tiempo estdn listos para un comportamiento sin inteligencia, del

que muchos no podrin escapar aunque quieran.

La escuela suele ser un lugar deshonesto y perturbador. Los adultos no siempre somos
honestos con los nifios. mucho menos en la escuela. Les decimos no lo que pensamos sino
lo que sentimos que deben de pensar o lo que otras personas sienten o nos dicen que deben
de pensar. Por ello, para los grupos de presién es facil quitar de nuestros salones de clase,
de los libros de texto v de las bibliotecas. cualquier suceso. verdad o idea que encuentren
desagradable o inconveniente. Ni siquiera somos tan sinceros con los nifios como
podriamos serlo sin correr riesgos, sino sélo como los padres. los politicos v los grupos de
presién nos permiten ser. Incluso las dreas menos controvertidas de nuestra enseflanza.
como las lecturas y los libros de texto que damos a los nifios. presentan una semblanza
deshonesta v distorsionada del mundo.

El hecho es que no nos sentimos con la obligacién de ser sinceros con los nifios. Somos
como los jefes v manipuladores de noticias en Washington. Moscid. Londres. Pekin v Paris,
v todas las demas capitales del mundo. Creemos que es nuestro derecho v nuestro deber
decir no la verdad. sino lo que mejor sirva a nuestra causa. en este caso la causa de hacer
que los nifios se conviertan en la clase de sujetos que queremos que sean v hacer que
piensen lo que nosotros queremos que piensen. Solamente tenemos que convencernos (v
bien facil que es convencemos) de que una mentira serd mejor para ellos que la verdad. v
mentiremos. No siempre necesitamos siquiera de esa excusa. con frecuencia mentimos

simplemente por nuestra propia conveniencia.



Lo peor es que no somos honestos acerca de nosotros mismos, de nuestros propios
miedos. limitaciones. debilidades, prejuicios o motivos. Nos presentamos ante los nifios
como si fuéramos dioses, omniscientes. todopoderosos. siempre racionales, siempre
correctos, siempre justos. Esto es peor que cualquier mentira que pudiéramos decir sobre
nosotros. Mas de una vez he asombrado a los maestros al decirles que cuando los chicos me
hacen una pregunta de la que no sé la respuesta, les respondo que “no tengo la menor idea™;
o cuando cometo un error, como sucede con frecuencia, suelo decirles “ya la regué otra
vez'; o cuando estoy tratando de hacer algo para lo que no soy bueno, como pintar con
acuarelas o tocar el clarinete o la trompeta. lo hago frente a ellos para que asi me vean
batallando v puedan darse cuenta de que no todos los adultos son buenos para todo. Siun
chico me pide hacer algo que no quiero hacer, le digo que no lo voy hacer simplemente
porque no quiero hacerlo. en lugar de darle una lista de “buenas™ razones que suenen
emitidas por la Suprema Corte. Curiosamente esta manera mas bien abierta de tratar a los
chicos da buen resultado. 51 le dices a un nifio que evitas hacer algo porque no quieres
hacerlo. es muy probable que acepte esto como un hecho que no puede cambiar. 51 le dices
que deje de hacerlo porque te estd volviendo loco, hay una muy buena opormunidad para

que, sin una palabra mas, €l deje de hacerlo. porque sabe lo que eso significa.

Somos, ante todo, deshonestos acerca de nuestros sentimientos, v precisamente es la
deshonestidad de sentimientos lo que hace a la atmosfera de muchas escuelas tan
desagradable. Las personas que escriben libros que los profesores tienen que leer, repiten
una y otra vez que los maestros deben querer a todos los alumnos de su clase, a todos por
igual. Si con esto quieren decir que el profesor debe hacer lo méds que pueda por cada
alumno, que tiene la misma responsabilidad por el bienestar de cada chico. que le
conciernen por igual los problemas de todos. ellos estdn en lo correcto; pero cuando hablan
de carifio no se refieren a lo anterior, ellos hablan de sentimientos. de afecto, del placer v la
satisfaccién que una persona puede sentir por la existencia v compaifa de otra. Y eso noes
algo que pueda ser suministrado en pequefas cucharadas. recibiendo cada uno la misma
cantidad.

Durante una discusién sobre esto en una clase para maestros, comenté que yo preferia
algunos de mis alumnos sobre otros v que cierta ocasidn, sin decir a cudles preferia. asi se
lo hice saber a la clase. Después de todo, v sin importar lo que creamos, esto es algo que los
chicos saben; mentir al respecto es inutil. Naturalmente todos los maestros se horrorizaron.
“QQue cosa tan terrible ha dicho”, dijo uno de ellos, *yo quiero a todos los nifios de mi clase
exactamente 1gual”. jPamplinas! El maestro que dice eso estd engafidndose v también a los
demds, v es muy probable que no quiera a ninguno de los alumnos que tiene a su cargo.

Aunque no hay algo de malo en eso. a muchos adultos no les gustan los niflos v no hay



razén para lo contrario. El problema es que los profesores se sienten obligados a querer a
cada alumno. lo que los hace sentirse culpables v les provoca resentimientos; lo cual los
lleva a resolver su culpa con indulgencia v su resentimiento con sutiles crueldades —de esas
que pueden presenciarse en muchos salones de clase. Por eso usan una voz melosa,
enfermiza v amanerada v falsas sonrisas e insinceras carcajadas que los nifios ven
demasiado en las escuelas v que con todo derecho resienten v odian.

Entonces, como no somos sinceros con los nifios. no permitimos que ellos sean sinceros
con nosotros. Para empezar, les pedimos que participen de la ficcién de que la escuela es un
lugar maravilloso v de que aman cada minuto que pasan en ella. Pronto aprenden que el que
no les guste la escuela (v también para el profesor estd prohibido) no debe decirse. ni
siquiera pensarse. Conocf a una nifia muy saludable. feliz v encantadora. quien a la edad de
cinco afios estaba enferma de preocupacién porque no le agradaba su maestra de preescolar.

Robert Heinemann trabajdé por muchos afios con estudiantes problema. a quienes las
escuelas ordinarias no podian manejar. Encontrd que lo que ahogaba v helaba las mentes de
estos nifios, principalmente, era el hecho de que no podian expresarse. de que apenas
podian darse cuenta del miedo. vergiienza, coraje v odio que las escuelas v sus maestros les
provocaban. Estando en una situacién en la que eran libres para expresar estos
sentimientos, tanto entre ellos como a otras personas. se sentian capaces una vez mas para

empezar a aprender.

iPor qué no decirles a los nifios lo que vo solia decir a mis alumnos de quinto aflo que se
disgustaban conmigo? “La ley dice que ti debes ir a la escuela: no dice que te debe gustar v
tampoco dice que yo debo agradarte.” Esto podria hacer la escuela mas soportable para

muchos chicos.

Los nifios oyen todo el tempo: “La gente decente no dice esas cosas”. Aprenden
temprano en la vida que por razones desconocidas no deben hablar sobre gran parte de lo
que piensan y sienten, ni sobre lo que mas les interesa v preocupa. Es raro el nifio que
mientras se estd desarrollando, encuentra una persona mayor con quien hablar abiertamente
sobre lo que mas le interesa, concierne v preocupa. Esto es lo que los ricos compran para
sus hijos perturbados. cuando por 25 délares la hora (hoy quizds mas) los mandan al
psiquiatra. El es alguien a quien se le puede hablar con sinceridad de cualquier cosa que se
tenga en mente, sin preocuparse de que se vaya a molestar. Pero. ;jdebemos esperar hasta
que ¢l nifio esté repleto de temores v problemas para darle esta oportunidad? ;Debemos
tomar el tiempo de un profesional altamente entrenado para escuchar lo que desde temprana
edad ese nifio pudo haber platicado a cualquiera que estuviese dispuesto a escucharlo con

simpatia v honestidad?



Los trabajadores de un proyecto llamade “Streetcorner research”, en Cambridge,
Massachusetts. han encontrado que nada mejor como la oportunidad de hablar abiertamente
acerca de s{ mismos v de sus vidas con personas que los escucharan sin juzgarlos. y que se
mostraran interesados en ellos como seres humanos v no como problemas que resolver.
para rehacer las vidas y personalidades de un gran nimero de delincuentes juveniles que
parecian no tener esperanza.

;No podemos aprender algo de esto? ;No podemos abrir un espacio para ser sinceros.
sensibles v conscientes de las vidas de los nifios que estdn creciendo? ;Tenemos que

esperar hasta que estén todos confusos para darles la oportunidad de decir lo que piensan?

Detrds de mucho de lo que hacemos en la escuela descansan algunas «ideass que
podrian expresarse mas o menos asi: 1) del enorme conjunto del conocimiento humano, hay
ciertos trozos v piezas a los que podria llamarse esenciales. v que todos deben saber; 2) el
grado en el que a una persona se le puede considerar educada. calificada para vivir
inteligentemente en el mundo actual v para ser un miembro 1til de la sociedad. depende de
la cantidad de conocimientos esenciales que lleve consigo, v; 3) es deber de las escuelas
transferir estos conocimientos esenciales tanto como les sea posible a las mentes de los

nifios.

De tal suerte. que nos encontramos tratando de depositar ciertos hechos. instrucciones e
ideas en la mente de cada alumno, sin importar el poco o nulo interés que tengan, ni aunque
hava otras cosas en las que estén més interesados por aprender.

Esas «ideas» son tonterias absurdas v daflinas. Nunca tendremos una verdadera
educacidn ni empezaremos un aprendizaje real en nuestras escuelas hasta que barramos
todos estos disparates de nuestro camino. Las escuelas deben ser un lugar donde los nifios
aprendan lo que ellos quieren saber, en vez de lo que nosotros creemos que deben saber. El
nifio que quiere saber algo. lo recuerda v lo usa tan pronto como lo sabe; el nifio que
aprende algo para dar gusto o satisfacer a otra persona. lo olvida cuando la necesidad de
agradar o el peligro de no satisfacer han pasado. Esa es la razén por la que los chicos
olvidan riapidamente casi todo lo que han aprendido en la escuela; si no les interesa ni
pueden usarlo. ellos no esperan. o no quieren. o ni siquiera intentan recordarlo. Ahora bien,
la tinica diferencia entre malos v buenos estudiantes es que los malos estudiantes olvidan
inmediatamente, mientras que los buenos estudiantes tienen cuidado de esperar hasta

después del examen. Ademas de por mejores razones, bien podriamos hacer a un lado



mucho de lo que nosotros les ensefiamos en la escuela, porque de todas formas los alumnos
lo hardn a un lado.

La nocién de un curriculum (de un programa escolar). algo igual a un conjunto esencial
de conocimientos, serfa absurdo incluso si los alumnos recordaran todo lo que les
enseflamos. Pues no queremos ni podemos ponernos de acuerdo en lo que es esencial del
conocimiento. El hombre que se ha entrenado en un campo particular de habilidades o
conocimientos, piensa naturalmente que su especialidad debe aparecer en el curriculum.
Los educadores cldsicos quieren que se ensefle griego v latin; los historiadores exigen mas
historia; a los matemadticos les urgen mas matematicas v a los cientificos mas ciencias; los
expertos en lenguas modemas quieren que todos los nifios aprendan francés o espafiol o
ruso; v asi por el estilo. Cada uno quiere que su especialidad figure, sabiendo que cuando la
demanda por sus conocimientos aumente, también lo hard el precio que puedan cobrar.
Ganar o perder esta batalla no depende de las necesidades reales de los nifios o de la
sociedad, sino de los mas habiles en relaciones publicas, los que tienen las mejores
negociaciones de pasillo v los que pueden capitalizar eventos que no tienen nada que ver

con la educacidn, como la aparicidén de un Sputnik en una noche oscura.

La idea de un curriculum no seria vilida aun cuando estuviéramos de acuerdo en lo que
géste debe contener. Los conocimientos mismos cambian. Mucho de lo que el nifio aprende
en la escuela serd visto, después de no pocos anos, como falso. Yo estudié fisica en la
escuela en un texto mas o menos al dia, en el que se proclamaba como la ley fundamental
de la fisica a la ley de la conservacién de la materia (la materia no se crea ni se destrye).
Tuve gue eliminarlo v empezar de cero antes de dejar la escuela. En economia, a nivel
universitario, me ensefiaron muchas cosas que eran falsas entonces v otras més gue no son
ciertas ahora. Después de algunos afios de haber salido de la universidad aprendi que los
griegos, lejos de ser dedicadas v sensatas personas. rodeadas de purisimos templos blancos.
eran ruidosos, peleoneros, violentos, que gustaban de cubrir sus templos con hojas de oo ¥
pintura brillante; o bien. que la mayoria de los ciudadanos del Imperio Romano. lgjos de
vivir en casas cuyos cuartos rodeaban un atrio o patrio central. vivian en edificios con
muchos departamentos, alguno de los cuales fue tal vez el edificio mds grande del mundo
antiguo. El nifio que recordara realmente todo lo que escucha en la escuela, viviria
crevendo muchas cosas que no son verdad.

Ademas, no podemos juzgar qué conocimiento se necesitard mas en cuarenta, o veinte, o
incluso en diez afios. En la escuela estudié latin v francés. Pocos de los maestros que
clamaban entonces que el latin era esencial. tendrian la misma postura ahora; v en cuanto al

francés, tal vez en su lugar lo conveniente hubiera sido el espafiol, o mas bien el ruso. Hoy



en dia las escuelas estdn ocupadas enseflando ruso, pero quizas deberfan estar ensefando
chino, o hindd, o quién-sabe-cual.

Cuando escribo ahora, todos se reirfan si sugiriera que lo mas prudente serfa que
empeziramos a aprender japonés.

Ademds de fisica. estudié quimica. por entonces acaso el mas popular de todos los
cursos de ciencias. pero probablemente hubiera sido mejor que estudiara biologia o
ecologia. si alguno de ambos cursos se hubiese impartido. lo cual nunca ocurrid. Siempre
averiguamos demasiado tarde que no contamos con los expertos que necesitamos, que en el
pasado estudiamos las cosas equivocadas v que parece que asi seguird siendo. Desde el
momento en el que ignoramos qué conocimientos serdn mas necesarios en el futuro. no
tiene sentido tratar de ensefiarlos en adelante. En vez de eso, deberiamos intentar convencer
a las personas que aman el estudio v aprenden bien. que asi —practicando esos habitos—
serdn capaces de aprender cualquier cosa que necesite ser aprendida en el futuro.

De cualquier forma, ;jcoémo podriamos decir que cierto conocimiento es mas importante
que otro. 0 —como realmente decimos— que algln conocimiento es esencial y el resto. en lo

que a la escuela concierne, es inservible?

Al nifio que desea saber algo que la escuela no puede o no quiere ensefiarle. se le
convencerd de que no pierda su tiempo. Pero. jcémo podemos asegurar que lo que desea
aprender es menos importante que lo que queremos que aprenda?

Debemos preguntarnos qué tanto se puede aprender del conocimiento humano al término
de la escuela. Quizds una millonésima parte. Entonces, ;debemos creer que una de esas
millonésimas es mucho mas importante que las demas? ;O que los problemas sociales del
pais se resolveran si podemos encontrar la manera para que los nifios salgan de las escuelas
conociendo dos millonésimas en lugar de una? Nuestros problemas no provienen del hecho
de que carecemos de expertos suficientes que nos digan lo que necesitamos hacer, sino del
hecho de que no hacemos ni haremos lo que va sabemos que es necesario hacer.

Aprender no lo es todo, v ciertamente un tema de aprendizaje es tan bueno como otro.
Uno de mis alumnos mas brillantes v tenaces de quinto afio estaba muy interesado en las
serpientes. Sabfa mas de serpientes que nadie a quien yo conociera. La escuela no ofrecia
herpetologia v las serpientes no estaban en el plan de estudios. pero confio en que el tiempo
que dedicéd a aprender sobre serpientes fue mejor empleado que cualquier otra cosa que
hubiera podido sugerirle; cuando menos en el proceso de aprender sobre serpientes, él
aprendia acerca de tantas otras cosas que vo no pude ensefiar a esos infortunados de mi
clase a guienes verdaderamente no les interesaba nada. En otra clase de guinto afio,
esmidiando a los romanos en Gran Bretafia, vi a un chico tratando de leer un libro de

ciencias bajo la cubierta de su escritorio. Fue descubierio v obligado a dejar el libro para



escuchar al profesor. Con un fuerte suspiro lo hizo. ; Aqui qué se gané? El traté de aprender
realmente por una hora algo sobre ciencias en lugar de historia. sin embargo lo que se
consiguié fue que no aprendiera nada, sélo pasar una hora fantaseando v pensando con
resentimiento en la escuela.

No es el tema lo que hace a un conocimiento mas valioso que otro, sino el espiritu con el
que se hace el trabajo. Si un niflo realiza el tipo de aprendizaje que la mayoria de los nifios
realiza en la escuela. v eso cuando algo aprenden, tragando palabras para devolverlas al
maestro que pregunta, estd perdiendo su tiempo, o dicho en otras palabras, se lo estamos
echando a perder. Este tipo de aprendizaje jamas serd permanente, o relevante, o util.

En cambio, el nifioc que aprende con naturalidad, que sigue su curiosidad hacia
dondequiera que lo lleve. que sume a su modelo mental de la realidad lo que necesite y para
lo cual puede encontrar el sitio adecuado. v que rechace sin miedo ni culpa lo que no
necesite, ante todo estd desarrollindose en conocimientos, en el amor al estudio v en la
habilidad para aprender. Esti en camino de convertirse en la clase de persona que
necesitamos en nuestra sociedad; y eso es lo que nuestras “mejores” escuelas y colegios No
estin logrando; no estin formando esa clase de persona que. en palabras de Whitney
Griswold. busca v encuentra significado. verdad v gusto en todo lo que hace. Y toda su vida
continuard aprendiendo. Cualquier experiencia hard a su modelo mental de la realidad algo

mas congruente v completo, v por lo tanto, se convertird en una persona mucho mas

capacitada para manejar realista. imaginativa v constructivamente cualquier nueva
experiencia que se presente en su vida.

Nunca podremos lograr un auténtico aprendizaje en la escuela si seguimos pensando que
es nuestro deber v nuestro derecho decir a los alumnos lo que deben aprender. No podemos
saber en ningin momento qué particula de conocimientos es la que mas necesita un nifio y
la que reforzard mejor su modelo de la realidad. Solo €1 pude hacerlo. Puede que no lo haga
muy bien, pero lo hara cien veces mejor de lo que nosotros podamos. Lo méas que podemos
hacer es tratar de ayudarlo. haciéndole saber mds o menos lo que estd a su alcance y dénde
puede encontrarlo. Elegir lo que desea o no aprender es algo que debe hacer €l mismo.

Hay una razdén mas v la mas importante de por qué debemos rechazar la idea de que las
escuelas como los salones de clase sean lugares donde la mayor parte del tiempo los chicos
hacen lo que ciertos adultos les ordenan hacer. La razdn es que no hay medios para forzar a
los nifios sin asustarlos. o mas alld que asustarlos. No intentemos engafiarnos al pensar que
eso no es cierto. Los que presumen de progresistas v que hasta hace poco mvieron gran
influencia sobre la mayor parte de las escuelas piblicas norteamericanas. nunca lo
reconocieron. v siguen sin hacerlo. Ellos pensaban. o cuando menos hablaron v escribieron
como si hubieran pensado. que hay tanto buenas como malas actitudes para forzar a los



nifos. Con las malas se refieren a ser duros, crueles: ¥ en cuanto a las buenas: ser gentiles,
persuasivos, sutiles, amables. Y que si se evitan las malas ¥ procuran las buenas. no se hard
dafio a nadie. Este fue uno de sus mas grandes errores v la principal razén de por qué la
revolucidn que esperaban realizar nunca sucedid.

La idea de una coercién sin amenazas ni dolor es una ilusién. El miedo es el compaiiero
inseparable de la coercidén v su consecuencia inevitable. Si crees que es tu deber obligar a
los nifios a hacer lo que i quieres, quieran ellos o no. invariablemente lo que seguira es que
tendrads que asustarlos con lo que les podria pasar si no hacen lo que i dices. Puedes lograr
esto a la antigua: abierta v francamente amenazandolos con palabras duras, privandoles su
libertad o castigandolos fisicamente. O puedes hacerlo a la moderna: suave v calladamente,
ocultando la aceptacién vy la retribucién para cuyo logro ti v otras personas han entrenado a
los nifios, haciéndoles sentir que alguna recompensa les espera en el futuro, un tanto vaga
para ser imaginada, pero demasiado implacable como para escapar de su encanto.

Se puede. como tantos buenos profesores lo hacen. eliminar con una palabra. un gesto.
una mirada., hasta una sonrsa. todo el miedo. vergilenza v culpa que los chicos de hoy
llevan consigo. O. simplemente, puedes dejar que ms propios temores por lo que podria
ocurrir si los niflos no hacen lo que t quieres. los alcance v contagie. De ser as{ los nifios
sentirdn cada vez mas que la vida estd llena de peligros de los cuales sélo puede protegerlos
la benevolencia de adultos como ti: aunque esta benevolencia puede acabarse v en

consecuencia habra que ganarsela cada nuevo dia.

La tnica altemativa —no puedo ver otra— es tener escuelas v salones de clase en los que
cada nifio pueda satisfacer su curiosidad a su manera, desarrollar sus talentos v habilidades,
perseguir sus intereses v ver en los adultos tanto como en sus compafieros la gran variedad
v riqueza de la vida. En pocas palabras. la escuela debe ser un gran «autoservicios de
actividades intelectuales, artisticas. creativas y atléticas de las cuales cada niflo pueda tomar
la que desee, tanto v cuanto lo desee. Cuando Ana iba en sexto afio, un aflo después de que
estuvo en mi clase. le mencioné esta idea. En seguida de describirle sencillamente cémo
deberfa manejarse una escuela. v lo que los nifios podrian hacer en ella. le pregunté : “Dime
;que opinas de esto? ;Crees que funcionaria? ;Crees que los chicos aprenderian algo?”.
Ella respondié plenamente convencida: “;Ah si. seria maravilloso!” Guardo silencio por
uno o dos minutos. quizds recordando su propia experiencia. por lo general amarga. v
entonces dijo meditativamente: “Sabes. a los nifios realmente nos gusta aprender. lo que no
nos gusta es que nos presionen y nos traigan de aqui para alla™.

No. a ellos no les gusta v debemos estar agradecidos por eso. Debemos dejar de

presionarlos, de traerlos de un lado para otro. Debemos darles una oportunidad.



Jolr Holt



